



Le seigneur à la cruche

Dans un château vivait autrefois un méchant seigneur. Le jour il tuait des cerfs dans les bois. Le soir, il ne s'endormait qu'après avoir contemplé dans ses cachots les prisonniers dont les prières et les gémissements le réjouissaient. Au cours de ses chevauchées, s'il rencontrait une bête, c'était pour la battre, un passant, c'était pour le maltraiter, et, de si loin qu'on l'apercevait, les hommes se sauvaient et les mères rentraient apeurées dans leurs maisons en serrant contre elles leurs petits enfants.

Un jour d'automne, gris et humide, entre les arbres à demi dépouillés qui bordaient la route gluante, il revenait seul, sur un haut cheval noir. Il arriva près d'une source ; là, une très vieille femme essayait de poser sur son épaule une cruche remplie. Elle était pauvre, car des haillons la couvraient ; débile, car ses mains maigres tremblaient en haussant le vase lourd ; si pitoyable que, sur sa face flétrie, les traits semblaient creusés non par l'âge mais par la misère et la douleur. Elle leva vers lui ses yeux presque éteints et, d'une voix chevrotante, l'implora : – Seigneur, ayez pitié. Aidez-moi.

Lui, ricana et, comme elle se trouvait à sa portée, il lui détacha un tel coup de pied en pleine poitrine, que la pauvre culbuta avec un cri déchirant et qu'elle se renversa sur la cruche dont l'eau répandue se confondit avec son sang.

Mais, ô prodige ! Soudain la cruche se suspendit au cou du mauvais et une voix terrible retentit à son oreille :

– Maudit ! Tu ne t'arrêteras que le jour où la cruche sera pleine.

Là-dessus un souffle furieux courba les arbres et fit au loin gronder la forêt ; des corbeaux croassèrent ; le cheval hennit, puis, crinière au vent, s'élança,

éperdu, vers l'horizon... Et ce fut désormais une galopade sans but, sans fin, sans trêve. Et il eut beau faire, ni les orages qui le trempèrent, ni les lacs et les fleuves qu'il côtoya ne remplirent la cruche éternellement sèche. Il s'abandonna au destin. Des semaines, des années s'écoulèrent ainsi.

Sous les yeux du cavalier se succédèrent plaines, montagnes et vallées ; sur sa tête le soleil brûla, la pluie ruissela, la neige s'abattit. Devant lui se déroula le spectacle du vaste monde. Il vit peiner les pauvres gens qui ensemencent les sillons, qui filent la laine, qui coupent le bois, qui manient la rame, la truelle ou le marteau. Il vit cavalcader des gentilshommes, étincelants d'acier, parmi les oriflammes multicolores. Il vit les noces où l'on chante et les enterrements où l'on pleure. Il passa près des églises d'où sortait la musique des orgues, près des villes bourdonnantes comme des ruches, près des villages paisibles où montait la fumée des chaumières, près des vergers fleuris au printemps et dorés en automne. Il passa sur de hautes falaises, d'où il apercevait les navires sur la mer resplendissante, et au pied des montagnes couronnées d'un diadème de glace. Et peu à peu l'âme ténébreuse de cette brute conçut la variété splendide des choses.

Mais il connut encore que la férocité humaine a gâté l'œuvre du Créateur. Il vit des armées détruire les moissons et rougir de sang les rivières vertes. Il vit démolir les églises dentelées, dévaster les villes laborieuses et incendier les humbles bourgades. Il vit le fort écraser le faible et le faible lever vers le ciel des yeux noyés de larmes inutiles. Près de lui, des vieillards appelèrent au secours, des femmes échevelées tendirent les bras, des enfants crièrent dans l'épouvante. Et comme son cœur dur s'attendrissait avec le temps, il aurait voulu tirer l'épée, protéger les misérables, se ruer sur leurs bourreaux. Mais le noir coursier galopait toujours.

Un jour, il arriva sur une route bordée d'arbres à demi dépouillés par l'approche de l'hiver. Près d'une source, une vieille femme essayait de poser sur son épaule une cruche trop lourde. Elle était vêtue de haillons, débile, pitoyable, et quand passa le cheval noir, elle implora le cavalier de ses yeux éteints et de sa voix chevrotante :

– Seigneur ! ayez pitié. Aidez-moi.

Lui l'eût aidée volontiers : elle était si triste, si vieille, si cassée ! De toutes ses forces, il serra les genoux ; de toutes ses forces, il tira sur la bride de sa monture pour en ralentir le galop enragé ; il supplia la bête... Tout fut vain ; le malheureux, impuissant, désespéré, courba le front ; de ses yeux une larme tomba, la première qu'il eût versée de sa vie, et roula dans la cruche, ballottante et vide à son cou.

Alors le cheval s'arrêta : la cruche était pleine.



Der Herr mit dem Krug¹

In einem Schloss lebte einst ein bössartiger Herr. Tagsüber tötete er in den Wäldern Hirsche. Nachts schlief er erst ein, wenn er die Gefangenen in seinen Kerkern angeschaut hatte, deren Gebete und ihr Seufzen ihn freuten. Wenn er bei seinen Ausritten auf ein Tier traf, dann schlug er es, begegnete er einem Menschen, plagte er ihn. Die Männer flohen, wenn sie ihn nur von weitem sahen und die Mütter nahmen ihre Kinder an die Hand und kehrten erschreckt in ihre Häuser zurück.

Es war Herbst und ein grauer und feuchter Tag. Zwischen den halb entlaubten Bäumen, die die rutschige Straße säumten, ritt der Herr allein auf einem hohen, schwarzen Ross. Er kam an eine Quelle. Eine sehr alte Frau war gerade dabei, einen vollen Krug auf ihre Schultern zu heben. Sie war arm und in Lumpen gehüllt, schwach und ihre mageren Hände zitterten, als sie das schwere Gefäß anhub. Mitleiderregend sah sie aus, auf ihrem verwelkten Gesicht kreuzten sich die Falten, nicht wegen des Alters, sondern vor Armut und Leid. Sie hob ihre fast erblindeten Augen zu ihm auf und flehte ihn mit zitternder Stimme an:

¹ ‚Le seigneur à la cruche‘, M. Jasinski, Contes de la vielle France, Paris 1911, Übersetzung: Jürgen Wagner. Bekannt in der Fassung von M. Hörger unter dem Titel ‚Der Krug der alten Frau‘.

„Herr, habt Erbarmen! Helft mir!“

Er lachte hämisch. Da sie nicht weit weg von ihm war, versetzte er ihr einen solchen Fußtritt auf die Brust, dass die arme Frau aufschrie, niederstürzte und dabei den Krug umstieß. Das Wasser lief aus und vermischte sich mit ihrem Blut. Aber, oh Wunder! Plötzlich hing sich der Krug an den Hals des Bösewichts und eine fürchterliche Stimme dröhnte an dessen Ohr:

„Unseliger! Du wirst erst an dem Tag wieder anhalten können, wenn dieser Krug voll sein wird!“

Daraufhin erhob sich ein wütender Wind. Er bog die Bäume bis hin zum fernen Wald. Raben krächzten, das Pferd wieherte und raste mit wehender Mähne los und galoppierte dem Horizont entgegen. Von nun an wurde es ein Ritt ohne Ziel, ohne Ende, ohne Rast. Er konnte tun und machen, was er wollte: weder die Gewitter, die ihn durchnässten, noch die Seen oder Flüsse, an denen er vorbeikam, konnten seinen Krug füllen. Immer blieb der trocken. Da ergab er sich in sein Schicksal. Wochen, Jahre gingen so dahin.

An den Augen des Reiters zogen Ebenen, Berge und Täler vorbei. Auf sein Haupt brannte die Sonne, ging der Regen hernieder, fiel der Schnee. Vor ihm entfaltete sich das Schauspiel der weiten Welt. Er sah, wie sich die armen Leute abmühten und die Ackerfurchen bearbeiteten, das Leinen webten, das Holz hackten, das Ruder führten, die Kelle hoben und den Hammer schwangen. Er sah Adelige umherziehen mit glänzenden stählernen Rüstungen und bunten Bannern. Er sah die Hochzeiten, an denen man sang und die Begräbnisse, an denen man weinte. Er zog an Kirchen vorbei, aus denen Orgelmusik ertönte, an Städten, die wie Bienenkörbe summten, an friedlichen Dörfern, wo der Rauch aus Strohhütten stieg, an Obstgärten, die im Frühling blühten und im Herbst im Gold dastanden. Er kam an Steilküsten, von wo aus er Schiffe auf dem glänzenden Meer sah und an den Fuß eisgekrönter Berge. Und nach und nach nahm die finstere Seele dieses Rohlings die herrliche Vielfalt der Dinge in sich auf.

Aber er lernte auch kennen, dass die menschliche Grausamkeit das Werk des Schöpfers verdorben hat. Er sah, wie Kriegsheere Ernten vernichteten und die smaragdklaren Wasser der Flüsse rot färbten mit Blut. Er sah großartige Kirchen einstürzen, blühende Städte veröden und kleine Ortschaften brennen. Er sah, wie der Starke den Schwachen zerdrückte und dieser vergeblich tränenerfüllte Augen zum Himmel richtete. In seiner Nähe schrien alte Männer um Hilfe, Frauen streckten verzweifelt die Arme aus, Kinder schrien fürchterlich. Und wie sein hartes Herz mit der Zeit weicher wurde, hätte er gerne das Schwert gezogen um die Opfer zu beschützen und sich auf ihre Peiniger zu stürzen. Aber das schwarze Pferd galoppierte immer weiter.

Eines Tages erreichte er eine Straße, gesäumt von halb entlaubten Bäumen kurz vor dem Beginn des Winters. Nahe einer Quelle versuchte eine alte Frau, einen zu schweren Krug auf ihre Schultern zu heben. Sie war mit Lumpen bekleidet, schwach, jammernswert, und als das schwarze Pferd vorüberlief, flehte sie den Reiter mit ihren erloschenen Augen und mit zittriger Stimme an:

„Herr, habt Erbarmen! Helft mir!“

Dieser wollte ihr gerne helfen! Sie war so trostlos, so alt, so zerbrechlich! Mit aller Kraft drückte er seine Knie in den Rappen und zog heftig an den Zügeln, um den wilden Galopp zu stoppen. Er bat das Tier inständig ... Alles war umsonst! Der Unglückliche, ohnmächtig, verzweifelt, senkte sein Haupt. Aus seinen Augen fiel eine Träne, die erste, die er über sein Leben vergossen hatte und rollte in den Krug, der leer an seinem Hals hin und her baumelte.

Aber dann blieb das Pferd stehen: der Krug war voll geworden.

Die Befreiung zur Menschlichkeit

Verfolgungszeiten bringen besondere Märchen hervor²

Der größte Teil unserer Volksmärchen spiegelt das kollektive Bewusstsein einer bestimmten Zeit. In klaren Mustern und einprägsamen Bildern wird weiter erzählt, was viele tief in sich wissen und spüren. Aber in Zeiten extremer Unterdrückung und Verfolgung³ entstehen besondere Geschichten, die den Menschen einen inneren Halt geben, die die Essenz des Menschlichen noch stärker verdichten.

Dazu gehört auch unser Märchen der Katharer. Man liest es mit anderen Augen, wenn man es auf dem Hintergrund der Verfolgung der Katharer im 13. Jh. sieht, wo Südfrankreich im ‚Albigenserkreuzzug‘ innerhalb von 20 Jahren verwüstet und gebrandschatzt wurde⁴. Diese Brutalität hatte ideologische Gründe.

Letztlich ging es darum, dass die Katharer den guten Schöpfergott und die real existierende Welt – wie viele Menschen bis heute - einfach nicht in Einklang

² S. dazu: Der Verschleierte, Märchen von Ketzern und Verfolgten, Hr. M. Höger, Frankfurt 1986.

³ So hörten im römischen Reich Christen während der Verfolgungszeit Geschichten wie ‚die Frau und der Drache‘ oder ‚die beiden Tiere‘ (Offenbarung des Johannes Kap 12f).

⁴ Béziers etwa wurde als erste Stadt 1209 eingenommen, in Brand gesteckt und eingeäschert sowie praktisch die gesamte Bevölkerung, etwa 20.000 Menschen, in einem Massaker getötet. Der päpstliche Gesandte soll den Kreuzfahrern auf die Frage, wie sie denn die Ketzer von den normalen Bewohnern unterscheiden sollten, geantwortet haben: ‚Tötet sie! Gott kennt die Seinen schon‘.

bringen konnten. Sie sahen in gut gnostischer Tradition die einzige (Er-)Lösung darin, dass sich die Seele aus dieser schlimmen materiellen Welt in die jenseitige Geistwelt rettet. Diesen (verheerenden) Dualismus von Geist und Materie atmet das Märchen zum Glück nicht, es behandelt nur die Frage der ‚Reinigung‘ (Katharsis): wie kann der Mensch so geläutert werden, dass er seine brutalen und grausamen Züge ablegen und zu wahrer Menschlichkeit heranreifen kann? Folgt man dieser Erzählung, *ist* die ein- und mitfühlende schon an der Schwelle zur Befreiung. Doch fangen wir von vorne an.

Der Herr im Schloss und die alte Frau an der Quelle

Das Märchen beschreibt einen grausamen und sadistischen Menschen, der zu keiner Liebe und keinem Mitgefühl fähig ist. Als Adelsmann in einem Schloss ist er mächtig, keiner kann ihm etwas anhaben - bis er eines Tages an einer Quelle auf eine alte Frau trifft. Der (un)menschlich residierende Herr begegnet den höheren Mächten der Natur und des Geistes in Gestalt einer alten Frau. Sie ist in armseliger Gestalt⁵, aber *mit* ihr sind die Elemente und die ausgleichende Gerechtigkeit, die dem ‚Herrn‘ unüberhörbar ein Schicksal zusprechen. Er, der *bisher* die Tiere und Menschen jagte, wird nun selbst zum Gejagten. *Er*, der ständig anderen Schmerzen zubereitete, bekommt nun selbst ein Martyrium auferlegt. *Er*, der bisher unbehelligt in seinem Schloss wohnen konnte, muss nun rastlos auf seinem Pferd durch die Welt reiten. An seinem Hals schlenkert ständig dieser Krug, den er weder abnehmen noch füllen kann. Er weiß gar nicht, wo das hinführen soll, das Pferd stürmt einfach immer weiter.

Der rastlose Ritt

Der lange Ritt ist nicht nur seine Leidenszeit, es sind auch seine Lehrjahre. Als er sich in sein Schicksal ergibt, seinen inneren Widerstand aufgibt, da *beginnt* er zu sehen. Er lernt die Welt kennen. Er sieht ihren Lauf, er sieht Arm und Reich, Freud und Leid, Frühling und Herbst - und sieht die ganze Schönheit dieser Welt. Langsam hellt sich seine Seele auf. Er sieht dann auch, was die Menschen anrichten in den Kriegen, wie Starke sich rücksichtslos gegenüber den Schwachen durchsetzen und welche Not und Verzweiflung herrschen. Und mit der Zeit wird sein hartes Herz weicher. Er wird hilfsbereit, aber der Ritt ist

⁵ Auch das Alte und Neue Testament kennt den Retter und Helfer in armseliger Gestalt (Jes 53/3f, 2. Korinther 8/9).

noch nicht zu Ende. Als er schließlich wieder an den Ausgangspunkt zurückkehrt, wird er noch einmal mit der Ursprungssituation konfrontiert: noch einmal begegnet er der ihn um Hilfe bittenden, Wasser schöpfenden alten Frau⁶. Dieses Mal ist er von Herzen bereit, ihr zu helfen. Doch sein Pferd verweigert ihm den Gehorsam. Es fehlt noch etwas. Als nichts mehr hilft, gibt er innerlich zum zweiten Mal auf. *Da* öffnet sich das Tor der Erlösung.

Die Erlösung

Er beginnt zu weinen. Die allererste Träne, die er über sein eigenes Leben vergießt, läuft ihm über die Wange. Es ist zu einer tiefen Selbsterkenntnis gekommen, die nicht im Rationalen stecken bleibt. Und diese eine Träne füllt den ganzen Krug! Was ganze Regengüsse nicht vermochten, kein Fluss und kein See, vermag diese *eine* Trauer. Sie kann ihn erlösen. Die ganze Härte, die er über viele Jahre aufgebaut hatte, weicht nun endgültig auf. Und das Pferd fühlt das sofort – und bleibt einfach stehen. Beide sind angekommen. Mit dem hohen Ross ist es vorbei – und mit dem Getriebensein und dem Immer-Weiter ohne wirkliches Ziel. Die Reise ist zu Ende, die Verwandlung ist geschehen, alles ist zur Ruhe gekommen. Das ist die große Botschaft des Märchens für die Täter – und für die Opfer. Tiefe Selbsterkenntnis befreit zur Menschlichkeit, zum Mitgefühl, zu einem lebendigen und weichen Herzen⁷. Damals im Hochmittelalter hat man es sicher als Zubereitung für die andere Welt gehört⁸. Heute bleiben wir lieber in der Gegenwart: hier und jetzt muss der Durchbruch geschehen, die Befreiung zu einem selbstbewussten, mitfühlenden Leben. Dann mag sie für alle Zeit gelten – für ein Leben und Sterben, das dieser wundervollen Erde avec sa ‚variété splendide des choses‘ würdig ist.

Dr. Jürgen Wagner

⁶ Sie könnte ein Widerhall jener weiblich-trinitarischen Macht der Nornen sein, die in der nordisch-germanischen Mythologie am Brunnen des Weltenbaums Wasser schöpften und ihn täglich gossen.

⁷ « Ich will euch ein neues Herz und einen neuen Geist in euch geben und will das steinerne Herz aus eurem Fleische wegnehmen und euch ein fleischernes Herz geben; ich will meinen Geist in euch geben und will solche Leute aus euch machen, die in meinen Geboten wandeln und meine Rechte halten und danach tun » (Gottesrede nach Hesekiel 36/26f)

⁸ Alle gnostischen Bewegungen strebten die Rückkehr der zubereiteten Seele in die himmlische Heimat als das Ziel der menschlichen Reise an, s. z.B. das Perlenlied, Thomas-Akten 108-113.

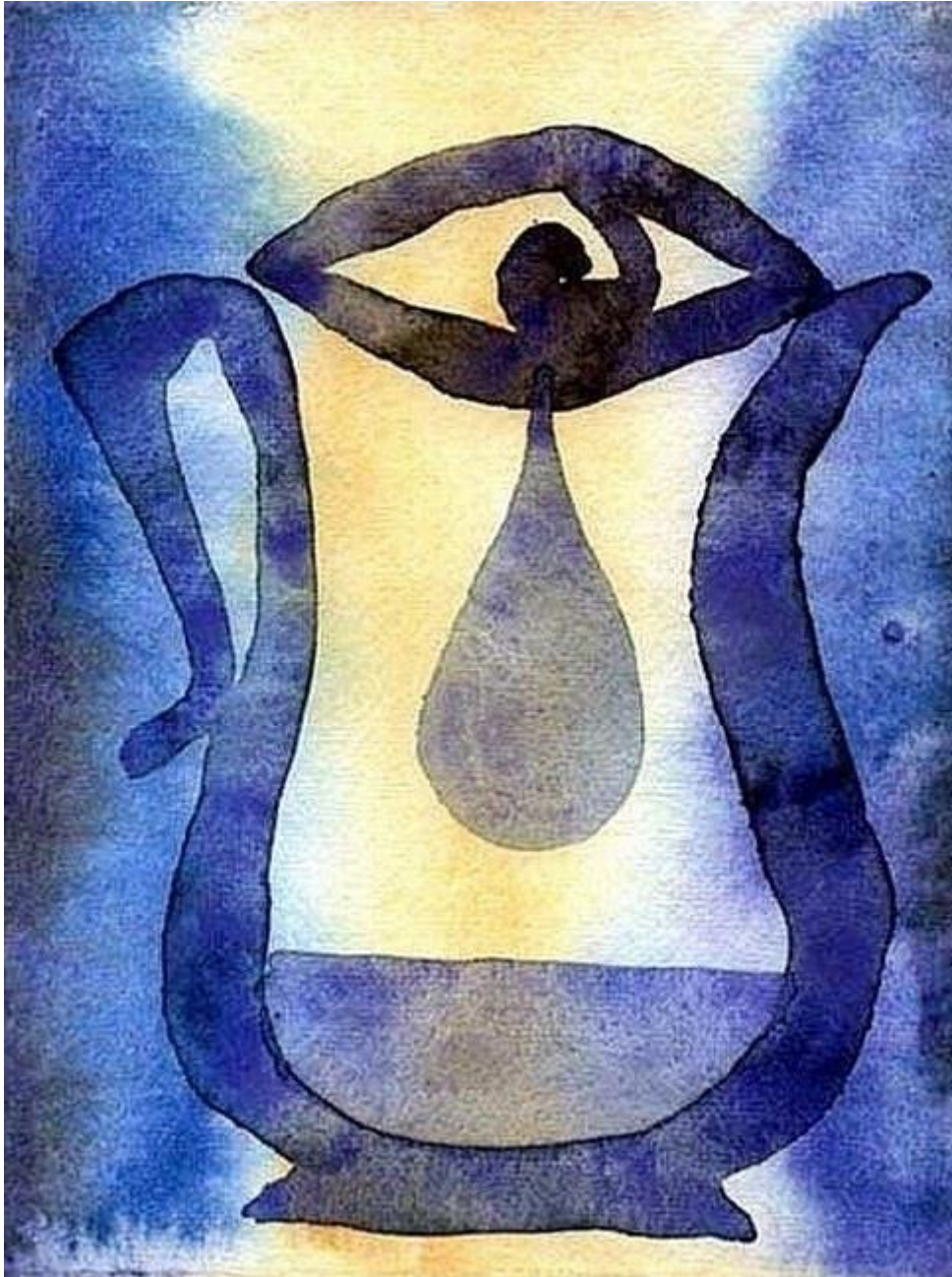


Bild © Pfarre Hard