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ieu war eigentlich ein Holzhauer 
in einem Dorf in Vietnam. Einst 

hatte ein Tiger seinen Vater fort-
geschleppt, als er im Wald gearbeitet hatte. 
So blieb die Mutter mit den vielen Kindern 
alleine zurück. Doch seit dieser Zeit half 
Hieu seiner Mutter, den Lebensunterhalt zu 
verdienen, und das war bei den zahlreichen 
Brüdern und Schwestern nicht leicht. Er 
war ein krä! iger und mutiger Bursche und 
schlug beinahe so viel Holz wie ein Erwach-
sener. Darüber war seine Mutter sehr froh, 
denn ihre Krä! e hatten sich schon früh ver-
braucht, und so musste sie sich nicht mehr 
allzu viele Sorgen machen. Trotzdem nahm 
sie einige Näharbeiten an, die man ihr an-
vertraute; doch war sie nicht mehr gezwun-
gen, sich bei anderen zu mühsamer Arbeit 
zu verdingen.

Eines Winterabends kehrte Hieu schwer 
beladen heim. Da sah er am Rande des Pfa-
des eine reglose menschliche Gestalt liegen. 
Er setzte seine Holzlast ab und beugte sich 
über sie hinab. Es war ein alter Mann, der 
nur noch ganz schwach atmete. Hieu nahm 
ihn auf seinen Rücken und trug ihn in seine 
Strohhütte. Seine Mutter und er p" egten den 
Kranken, ohne sich selbst zu schonen.

Sie hatten ihre Freude, als sie sahen, wie 
er wieder au# lühte. Sie behielten ihn bei 
sich, um seine vollständige Genesung abzu-
warten. Ohne je an irgendeine Bezahlung zu 
denken, opferten sie sich für ihn auf.

Eines Abends sagte der Alte zu Hieu: «Be-
vor ich Euch verlasse, will ich Euch meine 
Dankbarkeit bezeugen. Ihr seid dieses Jahr 
ins Buch der Toten eingeschrieben. Ich wer-
de Euch aber ein Mittel verraten, das Euch 
retten kann. Achtet gut auf das, was ich Euch 
sage: Am ersten Tag des Monats brecht früh 
auf. Nehmt eine Kalebasse Wein und zwei 
Tassen mit. Wenn Ihr den Wald durchquert 
habt, geht auf die Sonne zu, bis Ihr einen 
tie# lauen See erreicht. Dann steigt in das 
Gebirge und geht links an einem Wasserfall 
vorbei. Nicht weit vom Gipfel entfernt wer-
det Ihr zwei Alte beim Schachspielen sehen. 

Macht keinen Lärm, aber haltet Euch in ihrer 
Nähe. Wenn sie zu trinken verlangen, giesst 
ihnen von Eurem Wein ein. Wartet, bis sie 
ihre Partie beendet haben, dann könnt Ihr 
Eure Bitte an sie richten.» Am nächsten 
Morgen bemerkte Hieu, dass sein Gast ver-
schwunden war.

Am ersten Tag des folgenden Monats 
brach Hieu schon lange vor Sonnenaufgang 
auf. Seine Tassen waren gut verstaut, und die 
Kalebasse hing über seinem Rücken.

Als er den Wald durchquert hatte, wan-
derte er auf einem Weg, den er nicht kannte. 
Die Sonne war schon lange aufgegangen, als 
er den See erreichte, dessen Wasser tie# lau 
leuchtete. Im Walde, der den Abhang des 
Gebirges bedeckte, hörte er den Gesang un-
bekannter Vögel. Er ertönte in einer seltsam 
lebendigen und reinen Melodie. Hieu hielt 
an, um ihm zu lauschen. In den Pausen des 
Vogelgesanges hörte er das Brausen eines 
entfernten Wasserfalles. Er wandte sich in 
diese Richtung und ging links am Wasser-
fall vorbei. Bald hatte er den Waldesrand 
erreicht. Ganz in Licht gebadet, lag vor ihm 
eine wunderschöne Berglandscha! . Auf dem 
schönsten Platz sassen zwei Greise unter 
einem grossen Kiefernbaum. Sie hockten mit 
gekreuzten Beinen auf einem glatten Stein-
tisch. Hieu näherte sich ohne Lärm und er-
kannte deutlich ihre schönen Gesichter, die 
trotz vieler Runzeln vor Frische glänzten. Sie 
spielten still, überlegten rei" ich ihre Züge, 
und jedes Mal, wenn sie sich ein wenig bück-
ten, um einen Bauern vorzuziehen, streif-
te die Spitze ihrer langen weissen Bärte die 
roten Linien des Schachspiels, das auf den 
Stein gezeichnet war. Neben jedem der Spie-
ler bemerkte Hieu ein dickes, geschlossenes 
Buch. Unbeweglich wartete er eine Weile. Als 
spräche er zu seinem Diener, verlangte einer 
der Alten, ohne die Augen vom Schachspiel 
zu nehmen: «Etwas zu trinken!» Hieu beeilte 
sich, die Tassen zu füllen, und stellte sie in 
Reichweite ihrer Hände. Sie leerten die Tas-
sen, waren aber noch immer ganz ins Spiel 
versunken. Dreimal wiederholte sich der 

Vorgang. Als die Partie zu Ende war, erhob 
der Sieger zuerst die Augen. Im gleichen 
Augenblick beugte Hieu die Stirn zur Erde 
und sagte:

«Wohltätige Geister, verschont mich, und 
habt Erbarmen mit meiner Mutter. Sie ist 
alt und schwach. Gewährt mir noch einige 
Jahre, bis meine Brüder gross und stark sind 
und mich bei ihr ersetzen können.»

Der eine der Alten neigte sich zum ande-
ren. Dieser ö$ nete sein Buch, nahm einen 
Pinsel und änderte eine Zeile. Dann sagte er 
zu Hieu:

«Es ist dir gelungen, dass wir von dei-
nem Wein getrunken haben. Was aber mehr 
wiegt: Du bist ein guter Sohn und hast einen 
Menschen gerettet. Du sollst hundert Jahre 
alt werden.»

Hieu kniete noch immer. Er fühlte einen 
Hauch über seinem Kopf. Als er die Au-
gen ein wenig hob, sah er, dass der Stein zu 
beiden Seiten des Schachspiels leer war. So 
konnte er den Geistern nicht einmal danken.

Eilig machte er sich auf den Heimweg. 
Sein Herz " oss über vor Freude; doch wagte 
er nicht, jemandem seine Geschichte zu er-
zählen, selbst seiner Mutter nicht.

Später kam Hieu «der Heilige» wieder 
einmal ins Gebirge. Er fand den See wieder, 
dann den Wald mit dem Wasserfall. Aber 
das Wasser des Sees war nicht mehr blau, 
die Waldeslu!  hallte nicht vom Gesang der 
Vögel wider. Nur der Wasserfall grollte in 
der Stille.

In der Ferne warf die gleiche Kiefer ihren 
Schatten über einen rauen Felsen. Vergeb-
lich suchte Hieu darauf die roten Linien des 
Schachspiels der Geister.

Fassung J. Wagner, nach: Pham Duy Khiem, Vietnamesi-
sche Märchen, Frankfurt a. M. 1968. 

Die Schachpartie
                   im Gebirge
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Märchenbetrachtung  

n vielen Familien gibt es Schicksals-
schläge. So auch in dieser, wo der Va-

ter eines Tages ohne Vorwarnung ums  
Leben kommt und die Frau mit den Kindern 
alleine zurückbleibt. Nur der (älteste) Sohn 
Hieu ist stark genug, die Arbeit des Vaters 
weiterzuführen und das Überleben der Fa-
milie zu sichern. Es sind meist stille Helden, 
die so vom Schicksal geformt werden. So 
wächst auch dieser Jugendliche über sich 
hinaus und trägt eine Verantwortung, die er 
eigentlich erst in einigen Jahren übernom-
men hätte. Dass man anpackt, wenn Not am 
Mann ist und die eigene Familie auf dem 
Spiel steht, leuchtet ein. Weniger selbstver-
ständlich ist, sich fremder Last anzunehmen. 
Wer schon selber genug Gepäck zu tragen 
hat, bürdet sich nicht so leicht auch noch die 
Not anderer auf. Umso erstaunlicher ist es, 
dass der Jugendliche sich eines verwundeten 
Alten annimmt, der kaum noch atmet. Er ist 
kein Arzt, er hätte auch ein Gebet oder einen 
Wunsch sprechen und weitergehen können. 
Niemand hätte davon erfahren. Was lässt 
Hieu so handeln? «Alte Menschen geniessen 
(in Vietnam) uneingeschränkte Achtung, 
denn Weisheit gilt mehr als jugendliche 
Kra! […]. Auch die Berg- und Schutzgeis-
ter erscheinen in Gestalt würdevoller, weiss-
bärtiger Männer.»2 Aber wir werden dem 
Jugendlichen sicher nicht gerecht, wenn wir 
ihn nur aus Gewohnheit und Tradition han-
deln lassen. So tatkrä!ig und unmittelbar, 

wie er sich für seine Familie einsetzt, so tut er 
das auch für den Alten. Herzensgüte gehört 
zu seinem Wesen, die er schon früh lebt, die 
ihn später zu einem «Heiligen» seiner Umge-
bung macht. Hieu tauscht also sein Holzbün-
del gegen den todkranken Alten und bringt 
ihn nach Hause. Dort wird er hingebungsvoll 
so lange gep"egt, bis er wieder gesund ist.

Alte, Ahnen und Geister
Das Märchen hat viele aussagekrä!ige Bil-
der, die man auf sich wirken lassen kann. 
Vieles bleibt ungesagt – und das ist gut so! 
Gehört der Alte am Weg etwa zu den Sterb-
lichen oder zu den Himmlischen? Er liegt 
doch sichtlich im Sterben. Zugleich weist 
sein Wissen um die anderen beiden Alten im 
Gebirge darauf hin, dass er selbst einer dieser 
Berggottheiten sein könnte. Woher sollte er 
auch wissen, dass ein Tod bevorsteht, wenn 
er nicht selbst Einblick hat in die Toten- 
bücher?3 Plötzlich und unvermutet taucht 
er in der Geschichte auf – und ebenso ver-
schwindet er auch wieder, ohne eine Spur 

zu hinterlassen. Das erinnert mehr an einen 
Ahn als an einen konkreten Alten, um den 
man sich kümmert. Ein Ahn kann jederzeit 
in uns au!auchen, wenn wir Hilfe brauchen: 
in einem Satz, den der verstorbene Vater 
immer gesagt hat, im Bild der verstorbenen 
Grossmutter, in einem Hinweis oder Traum. 
Und ebenso unvermittelt ist er auch wieder 
verschwunden. Auch wenn sie wohl eher 
Jenseitige sind, repräsentieren die Alten die-
ses Märchens auch die irdischen Alten, de-
nen man respektvoll begegnet, die manch-
mal hinfällig und hilfsbedür!ig sind, deren 
langen weissen Bärte man kennt, die sich 
ihre viele freie Zeit gerne mit einem Spiel 
vertreiben, die lange überlegen und die auch 
gerne mal ein Glas Wein trinken. 

Die beiden Alten im Gebirge werden als 
«Greise» bezeichnet. Sie sind uralt, haben 
aber immer noch schöne, glänzende Gesich-
ter, trotz aller Runzeln! Wir haben es also 
nicht mit gewöhnlichen Greisen zu tun, son-
dern mit Geistwesen. So werden sie auch an-
gesprochen. Wie die Menschen in Asien das 
in ihrem Alltag o! tun, haben auch sie keine 
Mühe, stundenlang mit gekreuzten Beinen 
dazusitzen, selbst wenn das auf hartem Fels-
gestein ist.

Die Volksreligion Vietnams kennt ver-
schiedene «thần», was ebenso Götter wie 
Geister meint. Es gibt himmlische, naturhaf-
te, schützende Geister und vergöttlichte Per-
sönlichkeiten. Wie im Schamanismus tritt 

Dr. Jürgen Wagner • In Vietnam gibt es von alters her eine im Schamanismus  
gründende Volksreligiosität, die die Ahnen verehrt1 und mit Geistern kommuniziert.  
Viele Familien haben bis heute einen Hausaltar für ihre Vorfahren. Nicht nur den  
Respekt gegenüber den Alten und Ahnen, sondern auch die Dankbarkeit gegenüber  
der Tatkraft der Jungen zeigt dieses vietnamesische Märchen eindrücklich. Zauber - 
haft webt es die Himmlischen und die Sterblichen ineinander und öffnet die Pforten 
zwischen der alltäglichen und der geistigen Welt.

Vorrang der Jugend,
Wissen des Alters

Gedanken zu «Die Schachpartie im Gebirge»

Das Märchen zeigt beides: 
die Ehrfurcht vor dem Alter 

und seinem Wissen und  
die Bewunderung für  

die Jugend und ihren Elan. 
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man mit ihnen in der Regel über ein Trance-
ritual in Kontakt. Die beiden Alten im Gebir-
ge wären demnach unter die Berggottheiten 
bzw. Berggeister zu rechnen. 

Im Märchen hebt sich der Schleier zwi-
schen der natürlichen und der geistigen, der 
inneren und der äusseren Welt, und beides 
durchdringt sich. Das geschieht nur einmal 
– dann ist wieder alles so, wie es immer war. 
So sitzen da auf einmal zwei Schachspieler in 
der wundervollsten Landscha! im Gebirge. 
Kein Wunder, dass der Bursche niemandem 
davon erzählt. Auch heute könnte man bei 
einer solchen Vision schnell für verrückt er-
klärt werden. Wer aber dazu steht, kann da-
von auch pro&tieren. 

Das siebte Siegel
Die zentrale Märchenszene im Gebirge erin-
nert ein wenig an den berühmten Schwarz-
Weiss-Film von Ingmar Bergmann aus dem 
Jahr 1957: «Das siebte Siegel», zu den ihn 
Lieder des fahrenden Volkes inspiriert hat-
ten. Da spielt ein todgeweihter, vom Kreuz-
zug heimkehrender Ritter eine Partie Schach 
mit dem Tod. Siegt er, darf er weiterleben, 
verliert er, muss er sterben. Im Märchen ist 
es kein Spiel auf Leben und Tod, aber es ist 
dasselbe 'ema: etwas Aufschub an Lebens-
zeit zu erhalten. Der Ritter im Film möchte 
noch mehr vom Sinn des Lebens verstehen, 
der Junge des Märchens möchte seiner Fa-
milie helfen. Im Märchen ist das königliche 

Schachspiel Sache der Berggeister allein. 
Während man sich in Erzählungen anderer 
Länder gerne auch mal direkt mit dem Tod 
anlegt und diesem ein Schnippchen schlägt,4 
ist hier nicht daran zu denken, dass man sich 
direkt mit den Jenseitigen anlegen wollte. 
Sie geniessen höchsten Respekt. Man ho( 
nur, ihnen eine Bitte vortragen zu dürfen. 
Diese Demut macht den Unterschied. Und 
während im schwedischen Film der Tod 
den Ritter schliesslich schachmatt setzt und 
im Totentanz die Menschen wegführt, wird 
dem Märchenhelden hier ein langes Le-
ben gewährt. Und es wird ihm auch gesagt, 
warum: Seiner selbstlosen Hilfe gegenüber 
dem fremden Alten hat er dies zu verdan-
ken – und weil er sich trotz seines jungen 
Alters innerhalb seiner Familie so tatkrä!ig 
bewährt hat.

Demut und Geduld
Das Märchen zeigt beides: die Ehrfurcht vor 
dem Alter und seinem Wissen und die Be-
wunderung für die Jugend und ihren Elan. 
Leise klingt im Hintergrund an, dass Junge 
und Alte gleichwohl o! eine Prüfung für-
einander sind. Dass nicht der Alte, sondern 
der Junge der Hauptheld ist, ist das Vorrecht 
der Jugend in vielen Märchen. Dass er «Hieu 
der Heilige» genannt wird, kann nicht auf 
seiner Vision gründen, denn davon hat er 
niemandem etwas erzählt. Das gründet auf 
seiner Güte und Hilfsbereitscha!, seiner De-

mut und Geduld ¬– und auf dem, was ihm 
die Geister dazutaten: ein langes Leben. So 
kann selbst in schicksalha!en Zeiten ein gu-
tes Miteinander der Generationen gelingen.

1 Etwa 86 % der Bevölkerung sollen mit der überkom-
menen Volksreligion verbunden sein (s. zum Folgenden 
E. Roszko, From Spiritual Homes to National Shrines. 
Religious Traditions and Nation-Buildings in Vietnam, 
SpringerLink 2012).

2 Pham Duy Khiem, Vietnamesische Märchen, Frankfurt 
a. M. 1968, S. 8.

3 Nicht zu verwechseln ist dieses Totenbuch mit den To-
tenbüchern der ägyptischen oder tibetischen Tradition, 
welche die Totenreise und die Begleitung durch die 
Lebenden beschreiben. Es gibt auch keinen erkennbaren 
Bezug zum jüdisch-christlichen «Buch des Lebens» 
(O$enbarung 20/12 – 15), in dem die verzeichnet sind, 
die nach ihrem Ableben bei Gott sein dürfen. Verwandt 
ist dieses Totenbuch mit anderen Märchenbildern wie 
jener Höhle, in welcher die Lebenskerzen der Menschen 
stehen und niederbrennen («Die beiden Alten, die 
alles wussten»), denn auch da geht es um das Mass der 
eigenen Lebenszeit.

4 Humorvoll geschieht das im schwedischen Märchen 
«Der Junge, der sich beim Tod Brot lieh», in: D. Jaenike, 
Wintermärchen aus aller Welt, Trachselwald 2018; 
anders «Gevatter Tod» in J. und W. Grimm, Kinder- und 
Hausmärchen, Göttingen 1857.
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