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n einem Schloss lebte einst ein bösarti-
ger Herr. Tagsüber tötete er in den Wäl-

dern Hirsche. Nachts schlief er erst ein, 
wenn er die Gefangenen in seinen Kerkern 
angeschaut hatte, deren Gebete und ihr Seuf-
zen ihn freuten. Wenn er bei seinen Ausritten 
auf ein Tier traf, dann schlug er es, begegnete 
er einem Menschen, plagte er ihn. Die Män-
ner fl ohen, wenn sie ihn nur von Weitem 
sahen, und die Mütter nahmen ihre Kinder 
an die Hand und kehrten erschreckt in ihre 
Häuser zurück.

Es war Herbst und ein grauer und feuch-
ter Tag. Zwischen den halb entlaubten Bäu-
men, die die rutschige Strasse säumten, ritt 
der Herr allein auf einem hohen, schwarzen 
Ross. Er kam an eine Quelle. Eine sehr alte 
Frau war gerade dabei, einen vollen Krug auf 
ihre Schultern zu heben. Sie war arm und in 
Lumpen gehüllt, schwach, und ihre mageren 
Hände zitterten, als sie das schwere Gefäss 
anhob. Mitleiderregend sah sie aus, auf ih-
rem verwelkten Gesicht kreuzten sich die 
Falten, nicht wegen des Alters, sondern vor 
Armut und Leid. Sie hob ihre fast erblinde-
ten Augen zu ihm auf und fl ehte ihn mit zit-
ternder Stimme an: «Herr, habt Erbarmen! 
Helft mir!»

Er lachte hämisch. Da sie nicht weit weg 
von ihm war, versetzte er ihr einen solchen 
Fusstritt auf die Brust, dass die arme Frau 
aufschrie, niederstürzte und dabei den Krug 
umstiess. Das Wasser lief aus und vermisch-
te sich mit ihrem Blut. Aber, oh Wunder! 
Plötzlich hing sich der Krug an den Hals des 
Bösewichts, und eine fürchterliche Stimme 
dröhnte an dessen Ohr: «Unseliger! Du wirst 
erst an dem Tag wieder anhalten können, 
wenn dieser Krug voll sein wird!»

Daraufhin erhob sich ein wütender 
Wind. Er bog die Bäume bis hin zum fernen 
Wald. Raben krächzten, das Pferd wieherte 
und raste mit wehender Mähne los und ga-
loppierte dem Horizont entgegen. Von nun 
an wurde es ein Ritt ohne Ziel, ohne Ende, 
ohne Rast. Er konnte tun und machen, was 

er wollte: Weder die Gewitter, die ihn durch-
nässten, noch die Seen oder Flüsse, an denen 
er vorbeikam, konnten seinen Krug füllen. 
Immer blieb der trocken. Da ergab er sich 
in sein Schicksal. Wochen, Jahre gingen so 
dahin.

An den Augen des Reiters zogen Ebe-
nen, Berge und Täler vorbei. Auf sein Haupt 
brannte die Sonne, ging der Regen hernieder, 

fi el der Schnee. Vor ihm entfaltete sich das 
Schauspiel der weiten Welt. Er sah, wie sich 
die armen Leute abmühten und die Acker-
furchen bearbeiteten, das Leinen webten, das 
Holz hackten, das Ruder führten, die Kelle 
hoben und den Hammer schwangen. Er sah 
Adelige umherziehen mit glänzenden stäh-
lernen Rüstungen und bunten Bannern. Er 
sah die Hochzeiten, an denen man sang und 
die Begräbnisse, an denen man weinte. Er 
zog an Kirchen vorbei, aus denen Orgelmu-
sik ertönte, an Städten, die wie Bienenkörbe 
summten, an friedlichen Dörfern, wo der 
Rauch aus Strohhüten stieg, an Obstgärten, 
die im Frühling blühten und im Herbst im 
Gold dastanden. Er kam an Steilküsten, von 
wo aus er Schiffe auf dem glänzenden Meer 
sah, und an den Fuss eisgekrönter Berge. 
Und nach und nach nahm die fi nstere See-
le dieses Rohlings die herrliche Vielfalt der 
Dinge in sich auf.

Aber er lernte auch kennen, dass die 
menschliche Grausamkeit das Werk des 

Schöpfers verdorben hat. Er sah, wie Kriegs-
heere Ernten vernichteten und die smaragd-
klaren Wasser der Flüsse rot färbten mit 
Blut. Er sah grossartige Kirchen einstürzen, 
blühende Städte veröden und kleine Ort-
schaften brennen. Er sah, wie der Starke den 
Schwachen zerdrückte, und dieser vergeblich 
tränenerfüllte Augen zum Himmel richtete. 
In seiner Nähe schrien alte Männer um Hil-
fe, Frauen streckten verzweifelt die Arme aus, 
Kinder schrien fürchterlich. Und wie sein 
hartes Herz mit der Zeit weicher wurde, hätte 
er gerne das Schwert gezogen, um die Opfer 
zu beschützen und sich auf ihre Peiniger zu 
stürzen. Aber das schwarze Pferd galoppierte 
immer weiter.

Eines Tages erreichte er eine Strasse, ge-
säumt von halb entlaubten Bäumen, kurz vor 
dem Beginn des Winters. Nahe einer Quelle 
versuchte eine alte Frau, einen zu schweren 
Krug auf ihre Schultern zu heben. Sie war 
mit Lumpen bekleidet, schwach, jammerns-
wert, und als das schwarze Pferd vorüberlief, 
fl ehte sie den Reiter mit ihren erloschenen 
Augen und mit zittriger Stimme an: «Herr, 
habt Erbarmen! Helft mir!»

Dieser wollte ihr gerne helfen! Sie war 
so trostlos, so alt, so zerbrechlich! Mit aller 
Kraft drückte er seine Knie in den Rappen 
und zog heftig an den Zügeln, um den wilden 
Galopp zu stoppen. Er bat das Tier instän-
dig … Alles war umsonst! Der Unglückliche, 
ohnmächtig, verzweifelt, senkte sein Haupt. 
Aus seinen Augen fi el eine Träne, die erste, 
die er über sein Leben vergossen hatte, und 
rollte in den Krug, der leer an seinem Hals 
hin und her baumelte.

Aber dann blieb das Pferd stehen: Der 
Krug war voll geworden.

Aus: M. Jasinski, Le seigneur à la cruche, Contes de la vielle 
France, Paris 1911, Übersetzung: J. Wagner. Bekannt in der 
Fassung von M. Hörger unter dem Titel «Der Krug der 
alten Frau».

    Der Herr     Der Herr     Der Herr     Der Herr     Der Herr     Der Herr     Der Herr     Der Herr     Der Herr 

Es fügt sich, dass sie genau 
dort einschläft, wo ihre Hilfe 

gebraucht wird und wo auch sie 
selbst Hilfe fi ndet. Solch wun-
derbare Fügungen sind keine 
Seltenheit, wohl jeder hat sie 

selbst auch  erfahren.
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Rubrik

erfolgungszeiten bringen besondere 
Märchen hervor.2 Man liest das Mär-

chen mit anderen Augen, wenn man es auf 
dem Hintergrund der Verfolgung der Katha-
rer im 13. Jahrhundert sieht, wo Südfrank-
reich im «Albigenserkreuzzug» innerhalb 
von zwanzig Jahren verwüstet und gebrand-

schatzt wurde.3 Diese Brutalität hatte ideolo-
gische Gründe. Letztlich ging es darum, dass 
die Katharer den guten Schöpfergott und die 
real existierende Welt – wie viele Menschen 
bis heute – einfach nicht in Einklang bringen 
konnten. Sie sahen in gut gnostischer Tradi-
tion die einzige Lösung darin, dass sich die 

Seele aus dieser schlimmen materiellen Welt 
in die jenseitige Geistwelt rettet. Diesen ver-
heerenden Dualismus von Geist und Materie 
atmet das Märchen zum Glück nicht, es be-
handelt nur die Frage der «Reinigung» (Ka-
tharsis): Wie kann der Mensch so geläutert 
werden, dass er seine brutalen und grausa-

Dr. Jürgen Wagner • Der grösste Teil unserer Volksmärchen spiegelt das kollektive 
Bewusstsein einer bestimmten Zeit. In klaren Mustern und einprägsamen Bildern 
wird weitererzählt, was viele tief in sich wissen und spüren. Aber in Zeiten extremer 
Unterdrückung und Verfolgung1 entstehen besondere Geschichten, die den Men-
schen einen inneren Halt geben, die die Essenz des Menschlichen noch stärker ver-
dichten. Dazu gehört auch dieses Märchen der Katharer.

         der Menschlichkeit
         Gedanken zu «Der Herr mit dem Krug»

Die Befreiung 
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Gedanken zum Thema  

men Züge ablegen und zu wahrer Mensch-
lichkeit heranreifen kann? Folgt man dieser 
Erzählung, ist die ein- und mitfühlende Seele 
eigentlich schon an der Schwelle zur Befrei-
ung. Doch fangen wir von vorne an.

Der Herr im Schloss und die alte Frau 
an der Quelle
Das Märchen beschreibt einen grausamen 
und sadistischen Menschen, der zu keiner 
Liebe und keinem Mitgefühl fähig ist. Als 
Adelsmann in einem Schloss ist er mächtig, 
keiner kann ihm etwas anhaben – bis er ei-
nes Tages an einer Quelle auf eine alte Frau 
trifft. Der (un)menschlich residierende Herr 
begegnet den höheren Mächten der Natur 
und des Geistes in Gestalt einer alten Frau. 
Sie ist in armseliger Gestalt4, aber mit ihr sind 
die Elemente und die ausgleichende Gerech-
tigkeit, die dem «Herrn» unüberhörbar ein 
Schicksal zusprechen. Er, der bisher die Tiere 
und Menschen jagte, wird nun selbst zum 
Gejagten. Er, der ständig anderen Schmerzen 
zubereitete, bekommt nun selbst ein Marty-
rium auferlegt. Er, der bisher unbehelligt in 
seinem Schloss wohnen konnte, muss nun 

Man liest das Märchen
mit anderen Augen, wenn 

man es auf dem Hintergrund 
der Verfolgung der Katharer 
im 13. Jahrhundert sieht, wo 

Südfrankreich im «Albigenser-
kreuzzug» innerhalb von 
zwanzig Jahren verwüstet 

und gebrandschatzt wurde.
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rastlos auf seinem Pferd durch die Welt rei-
ten. An seinem Hals schlenkert ständig dieser 
Krug, den er weder abnehmen noch füllen 
kann. Er weiss gar nicht, wo das hinführen 
soll, das Pferd stürmt einfach immer weiter.

Der rastlose Ritt
Der lange Ritt ist nicht nur seine Leidenszeit, 
es sind auch seine Lehrjahre. Als er sich in 
sein Schicksal ergibt, seinen inneren Wider-
stand aufgibt, da beginnt er zu sehen. Er lernt 
die Welt kennen. Er sieht ihren Lauf, er sieht 
Arm und Reich, Freud und Leid, Frühling 
und Herbst – und sieht die ganze Schönheit 
dieser Welt. Langsam hellt sich seine Seele 
auf. Er sieht dann auch, was die Menschen 
anrichten in den Kriegen, wie Starke sich 
rücksichtslos gegenüber den Schwachen 
durchsetzen und welche Not und Verzweif-
lung herrschen. Und mit der Zeit wird sein 
hartes Herz weicher. Er wird hilfsbereit, 
aber der Ritt ist noch nicht zu Ende. Als er 
schliesslich wieder an den Ausgangspunkt 
zurückkehrt, wird er noch einmal mit der 
Ursprungssituation konfrontiert: Noch ein-
mal begegnet er der ihn um Hilfe bittenden, 
Wasser schöpfenden alten Frau5. Dieses Mal 
ist er von Herzen bereit, ihr zu helfen. Doch 
sein Pferd verweigert ihm den Gehorsam. Es 
fehlt noch etwas. Als nichts mehr hilft, gibt 
er innerlich zum zweiten Mal auf. Da öffnet 
sich das Tor der Erlösung.

Die Erlösung
Er beginnt zu weinen. Die allererste Träne, 
die er über sein eigenes Leben vergiesst, läuft 
ihm über die Wange. Es ist zu einer tiefen 
Selbsterkenntnis gekommen, die nicht im 
Rationalen stecken bleibt. Und diese eine 
Träne füllt den ganzen Krug! Was ganze Re-
gengüsse nicht vermochten, kein Fluss und 
kein See, vermag diese eine Trauer. Sie kann 
ihn erlösen. Die ganze Härte, die er über viele 
Jahre aufgebaut hatte, weicht nun endgültig 
auf. Und das Pferd fühlt das sofort – und 
bleibt einfach stehen. Beide sind angekom-
men. Mit dem hohen Ross ist es vorbei – und 
mit dem Getriebensein und Immer-Weiter 

ohne wirkliches Ziel. Die Reise ist zu Ende, 
die Verwandlung ist geschehen, alles ist zur 
Ruhe gekommen. Das ist die grosse Bot-
schaft des Märchens für die Täter – und für 
die Opfer. Tiefe Selbsterkenntnis befreit zur 
Menschlichkeit, zum Mitgefühl, zu einem 
lebendigen und weichen Herzen6. Damals 
im Hochmittelalter hat man es sicher als Zu-
bereitung für die andere Welt gehört.7 Heu-
te bleiben wir lieber in der Gegenwart: Hier 
und jetzt muss der Durchbruch geschehen, 
die Befreiung zu einem selbstbewussten, mit-
fühlenden Leben. Dann mag sie für alle Zeit 
gelten – für ein Leben und Sterben, das dieser 
wundervollen Erde «avec sa variété splendide 
des choses» würdig ist.

1	 So hörten im römischen Reich Christen während der 
Verfolgungszeit Geschichten wie «Die Frau und der 
Drache» oder «Die beiden Tiere» (Offenbarung des 
Johannes Kap. 12 f).

2	 S. dazu: M. Höger, Der Verschleierte, Märchen von 
Ketzern und Verfemten, Frankfurt 1986.

3	 Béziers etwa wurde als erste Stadt 1209 eingenommen, 
in Brand gesteckt und eingeäschert sowie praktisch die 
gesamte Bevölkerung, etwa 20 000 Menschen, in einem 
Massaker getötet. Der päpstliche Gesandte soll den 
Kreuzfahrern auf die Frage, wie sie denn die Ketzer von 
den normalen Bewohnern unterscheiden sollten, geant-
wortet haben: «Tötet sie! Gott kennt die Seinen schon.»

4	 Auch das Alte und Neue Testament kennt den Retter 
und Helfer in armseliger Gestalt (Jes 53/3 f., 2. Korinther 
8/9).

5	 Sie könnte ein Widerhall jener weiblich-trinitarischen 
Macht der Nornen sein, die in der nordisch-germa-
nischen Mythologie am Brunnen des Weltenbaums 
Wasser schöpften und ihn täglich gossen.

6	 «Ich will euch ein neues Herz und einen neuen Geist 
in euch geben und will das steinerne Herz aus eurem 
Fleische wegnehmen und euch ein fleischernes Herz ge-
ben; ich will meinen Geist in euch geben und will solche 
Leute aus euch machen, die in meinen Geboten wandeln 
und meine Rechte halten und danach tun» (Gottesrede 
nach Hesekiel 36/26 f.)

7	 Alle gnostischen Bewegungen strebten die Rückkehr 
der zubereiteten Seele in die himmlische Heimat als das 
Ziel der menschlichen Reise an, s. z.B. das Perlenlied, 
Thomas-Akten 108 – 113.
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